2012年10月29日 星期一

【雪中第六感】試讀~從白色表面延伸.直入心臟


雖說是衝著『她的魅力,更勝莎蘭德!』這句文宣而對這本書產生興趣的
但這【雪中第六感】其實並不是一本近年才新完成的作品
相反地
它早已出版並暢銷20
也曾於1997年改編成電影《雪地疑雲之石破天驚》
是一本不折不扣的經典北歐犯罪小說經典
即便在歷經二十餘年後
初次接觸它的我
非但未曾感受到因年月或時代背景而產生的隔閡
反倒被陷困於故事錯綜的脈絡
迷亂在這片冰天雪地之中

說實話 
這並不是一本易讀的書
北歐的小說本身大多就如它冷洌的天氣
令人著迷嚮往又難以親近
那一片雪白蒼茫對我們來說神秘又陌生
夢幻中又帶著無以名狀的危險
而這本小說更是如此
故事場景及時空的轉換
許多冷知識的描述
眾多角色人名及其交錯的互動關係
讓人若不具備清晰的腦袋及條理
馬上便會陷入作者設下的迷宮網絡中找不著出口
而優美卻轉折的文字
更是對讀者的另一大挑戰
彷彿
那一字一句中
都隱藏了另一些思緒
另一些未說出口的情感
看似冰冷無情
碰上去柔情似水 化作虛無
又可能飄渺如夢
卻凍結成堅忍不拔難以摧毀的冷硬
走在這樣的文字裡
總讓人覺得自己得時時刻刻手握鑿冰鏟破冰而出
像生存在冰天雪地的人們般擁有堅定的毅力與意志

才能逐步緩慢的闢出一條通往出口的路

故事描述一位小男孩因從屋頂墜落而死
而身為鄰居及朋友的史密拉卻無法認同其死因為意外
出身於格陵蘭的史密拉本身具備了相當充足的冰雪專業知識
於是她跟隨著自己的懷疑
一步步抽絲剝繭
也因此捲入了一場非法行動中
這樣的情節就如同許多犯罪小說一樣並不令人陌生
但這故事卻在漫天霜雪的鋪蓋下顯的特別與眾不同
隨著主角的思緒及回憶
我們看到了在這個幾乎有五分之四都在北極圈內的島嶼上生活的人們與其餘非北極地區的人們的差異
在大自然嚴苛的考驗下
他們面臨的生存難題
而培養出來的勇氣、散發的氣度
似乎都是常人無法想像的
閉上眼
假裝自己置身在一片無盡的雪白之中
航行在無盡的冰洋上
心中升起的那種對大自然的敬畏恐怕是這本書帶給我最大的震撼

「在北格陵蘭,人們住得很緊密,很多人擠在一間房裡睡覺,隨時隨地可以聽見或看見其他人。社區規模很小,上次我回家時,總共六百個人分布在十二個聚居點。

相對於居住條件的是大自然。任何獵人和小孩,只要步行或駕車離開聚居地就會陷入狂喜。首先,他們會體驗到一種近似瘋癲的能量在體內湧現,然後市一種特殊的澄明感。
我知道這很可笑,但在此時的哥本哈根港,凌晨兩點鐘,那種澄明感竟然找上我。彷彿它是來自於冰,來自漁業空,以及相對開闊的空間。

我思忖著以賽亞死後我所經歷的一切。

我看到眼前的丹麥像一條狹長浮冰,漂流著,卻把我們穩穩冰凍在一塊塊浮冰裡。相對於其他人,我們的位置維持不動。

以賽亞的死是例外,是一次噴發,產生了裂縫,這個裂縫解放了我。有那麼一瞬間,基於我無法解釋的理由,我不知不覺採取了行動,我變成一個滑在冰上的陌生軀體。」~P200


而廣大又淵博的知識則是另一個

那些洋流、氣候、水的三態轉變
種種的科學資訊排山倒海而來
令人的腦袋與思緒滿脹
閱讀量不多的我在近年來我所閱讀的小說中
恐怕也就只有【群】可與之並列了

「試圖征服冰洋毫無意義,其中有太多阻力。此刻,我可以看見冰塊破裂的衝擊力如何粉碎浮冰邊緣,把它們往上推擠,形成二十公尺高的障礙物。而在底下,浮冰往下延伸倒水面下三十公尺。它正在我們周邊凝結。此時此刻,我能察覺到海洋是多麼想把我們圈禁起來。
...........
然而,人類依然企圖征服冰洋,他們想通行冰區,響在冰上建造鑽油平台,還想把平頂冰山從南極拉到撒哈拉去灌溉沙漠。」~P354

最後
這些理性的知識與人性及情感結合為一
感性的人文與自然始終是最讓人關切的主題
從小我及個人情感出發的一場追尋
在歷經波折苦難與煎熬後
走向更寬廣的天地
並回歸最原始的純真

「你可以試著與冰洋共存,卻不能對抗它、改變它、或取代它。」~P354

20
年前完成的作品
擁有無限遙遠的視野
這之中不變的是
這地球上的一草一木
空氣和水
每一個元素
始終與人類息息相關
共生共存

「一根蘆葦從那白色表面延伸出來,直入我的心臟,像是從冰裡往外伸展的鹽水樹木。」~P355

這本書就有如那跟蘆葦
從外表冰冷卻內含溫度的文字中穿出來

直入我的心臟


101 1028


延伸閱讀:

【群】~一本讓人停不下來又看不下去、非得停下來又想想要看下去的書


---------------------------------------------------------------------

【雪中第六感】 Forken Smillas fornemmelse for sne

彼得.霍格(Peter Hoeg /     柯乃瑜、陳錦慧 /
商周出版(2012111日)
ISBN
9789862722497

--------------------------------------------------------------------

2012年10月22日 星期一

【從謊言開始的旅程】~相逢是因為需要.才發生


非常的喜歡這本書

從拿起它的第一瞬間
我就知道了

這是一種很微妙的感覺
套句平常的用語
這或許就是所謂的一見鍾情吧http://pics.blog.yam.com/images/smiley/msn/heart.gif(笑)

所以這樣的感受似乎無法用什麼既有邏輯又具裡性的方式來說明為什麼
單單就是一種不需掩飾的喜愛
開門見山大聲的宣告
從整本書的封面設計、紙質觸感
到重量、大小、色澤
無一不令我愛不釋手
不過也並非僅有如此膚淺的理由
從這本書深入淺出的字句
讓人遼闊了視野
讀到開廣的心
讓人撥開混亂的烏雲
讀到滿滿的感恩及力量
讀到發現自己正珍惜的每一個當下
與下一秒即將微笑的成熟線條

故事內容其實非常簡單
描述一個高中生因面子問題而對同學誇口
謊稱自己曾去過東京的迪士尼
既而不得不瞞著所有人而獨自去圓這個謊
在總算拍到自己去過的證明照片的歸途上
卻發生了因塞車未趕上回程班機的意外
此時
這趟旅程
才真正的開始.....

短短數天
這位高中生認識了幾位不同生活圈的人
也因此打開了視野
學到了下決心與面對的勇氣
待人處事的人著想的態度
付出的喜樂
也開啟了獨立思考的起點

雖然它是一本青少年讀物
但卻蘊含了許多可能連身為成人的我們也不見得懂得的道理
它不僅僅只對年輕學子及初出社會的年輕人而言 
是一本令人茅塞頓開的心靈成長讀物
對見多識廣、歷練豐富的許多人來說
更是一本足以用來自我檢視 警惕 及努力的明燈
那些看似理所當然的基本態度
實則卻容易隨著我們越成長越複雜的人生
而被遺忘
在這團五顏六色的庸俗中
它有如一股清流
灌注全身
讓人停下腳步
重新檢視
極富意義的故事
會讓人一次次的深思
並在之後擁有不同的力量
每一次的重複翻閱
都賦予了讀這本書的人更寬廣的胸懷與眼界

看這本書與其他書不同的地方在於
讀完它實際上用不著花費多少時間
但此後卻它卻會不時的讓人想起
並想回頭翻閱
尤其在面對生活中那些會使人想停滯或逃避的阻礙時
當困惑又惶恐時
會想打開書頁
當失去勇氣並對未來感到害怕時
我翻到那特定的章節
當必須下艱困又兩難的決定時
我觸摸著淺淺的黃色筆記線條反覆默念
而當我對人事物心懷感恩時
當我對世界感到飽足又溫暖時
也對著它們微笑
像一個老朋友
認識這本書僅約幾個月的時間
卻已有許許多多的時刻
說不清裡頭有多少句子引發我的共鳴
我想
那些文字想必將會一一出現在我往後許許多多的心情散文裡吧http://pics.blog.yam.com/images/smiley/msn/otaface7.gif

洪蘭教授在推薦序裡寫到:
「現在的你與五年後的你,最大的差別來自你所遇見的人與你所讀過的書。」
偶遇一本書以後對人所產生的改變
始終是最奇妙又美好的際遇
這也足以解釋我為何忘不了那日偶然而見到它時的感受
有如封閉的黑暗大門豁然開朗
早已等待許久的陽光撒入
那種感動無法三言兩語輕易描繪

「偶然的相遇 許多的必然
發生在我身上的遭遇  卻全是走到山窮水盡時的偶然」
如果你也打開這本書
將會同我一般看到這樣的字句

「所有的相逢都是因為我們需要,才會發生的經歷。」~p247

如果你因為偶然間見到我的文字
因而看到這段字句
遇到這本書
我希望
你將會也相信
得知並翻閱這本書
是你生命中的 
必然


本書讀畢於101 0620
101 1021


延伸閱讀:
所有的相遇都不是巧合

----------------------------------------------------------------------------------

【從謊言開始的旅程:熊本少年一個人的東京修業旅行】

喜多川泰 /     陳嫺若  /
野人文化(201206月)~ 故事盒子45
ISBN9789866158988


---------------------------------------------------------------------------------

2012年10月11日 星期四

【歷史學家】~真實的刻痕.截然不同的永恆


如果喜愛吸血鬼小說
或是對浮士德小說的文學作品略有涉獵的讀者
想必定不會對這本【歷史學家】The Historian感到陌生
作者伊麗莎白.柯斯托娃氣勢浩大的寫出一本吸血鬼小說裡的王者
用它豐富的歷史文化、地理風情
融合刺激的懸疑驚悚
不帶著什麼血腥
卻裹著灰黑色的優雅
冷冽的與世界千萬人一同展開一場關於卓九勒的追尋之旅

2012年10月6日 星期六

【愛的重量】試讀~令人不能自拔的.原罪

1930
已因偵探推理小說而享有盛名的阿嘉莎.克莉絲蒂
瑪麗.魏斯麥珂特的筆名出版了另一本風格迴然不同的小說【撒旦的情歌】
此後一路到1956
陸陸續續寫出【未完成的肖像】【幸福假面】 【玫瑰與紫杉】【母親的女兒】及【愛的重量】
這六本阿嘉莎隱藏身份來執筆的小說(中文版合稱為「心之罪」系列)
寫的是愛情
寫的是作者自己人生經歷的感受
也是最深刻的自我映照
不同於那些膾炙人口歷久不衰的驚悚與刺激
這些故事有如半自傳的形式不但真實的貼近阿嘉莎的內心
也將情感的多樣面貌以一一呈現

【愛的重量】 The Burden 一書完成於1956
是此系列作品中最後完成的一本
距今已有56年了
文字讀來有種穿越時空的感覺
彷彿一切都緩慢了下來
也拘謹了起來
古老又經典的氣氛很值得人輕撫著書頁細細品味

故事的前半主要描述在備受寵愛的哥哥死去後,蘿拉本希望自己成為父母唯一關愛的對象
但這個希望卻因妹妹雪莉的誕生而落空
這些對妹妹產生的妒意  又一場大火而徹底改變
轉而成了滿滿的愛與關懷.....

當故事進行到中段
隨著時光的流逝
長大後的雪莉開始遭遇愛情嚴苛的考驗
不順遂的感情折磨著雪莉
讓深愛著雪莉的蘿拉也受到牽動
一步步的
一同被命運拉著邁向一場無法阻擋的旅途.....

雖然是許多年前的作品
故事裡的愛情也是老派的愛情
用現代人的觀點來看
總覺得這樣的愛似乎有點投入的太快
卻又似乎太深刻的難以放手
總有點那麼天真與傻氣
又有些單純的令人嘆息著羨慕
但仔細去琢磨人物們的經歷與思緒
卻發現其實愛情習題之於時間、地點、甚至不同的國情及人種
似乎一點也不受影響
一樣如此令人不能自拔

英文書名The Burden更貼近了這本書的主題
看似乎虛無飄渺的愛其實是有形的
當你付出時
其實給了被愛的人一股重量
這種負擔恰到好處是幸福
被愛者若願意承擔也是幸福
剛好是對方所喜愛、所冀求的是幸福
就像愛書人隨身帶著書啃也不嫌重
但若不想了、過頭了、不願也不喜承受的
似乎即使再珍貴也有如廢鐵了

「我知道上千種愛的方式,但每一種都令被愛者感到悔恨」~p67

仔細想想卻也沒有這麼簡單
正真實的情況是
大多數的我們都是衝突矛盾的
同時感到幸福的承擔的這些感情的重量
卻同時又掙脫著想找些喘息的空檔
渴望著父母的愛  卻又不想被那些名為關懷的言語所約束
渴望著情人的愛  卻又不想被那些名為在乎的規則所捆綁
渴望著同伴  卻仍想要獨處  飛翔
有一句話是這麼說的:「令人不能自拔的,除了牙齒,還有愛情」
在本書裡
有對父母、姊妹、朋友及情人的愛
也有因愛而衍生出的種種附帶情緒
妒、恨、佔有、無私、犧牲、罪惡....
它描繪出人生總是如此衝突極端
所以才讓愛情如此佔據著我們的內心 
它刻劃出總是矛盾的情緒
才讓人左拐右繞的拿不定主義
讓我們總顧著提著愛、講著情
卻困惑又質疑
最後把自己困在裡頭
迷失了魂魄
似乎
我們老是忘了身為人的我們本就不是一種簡單的動物
腦袋裡的各種情緒及感受也從來不是單一的出現
並非總是可以清清楚楚的分門別類
讓它們用不衝突的方式,一一按著自己的規劃來發生

隨著情緒里程的發展
7~11
歲以後人就開始慢慢的有能力去理解他人情緒中更複雜的線索
可以察覺到人們是可以有混合的情緒的
當我們做了某一種行為
可能會同一時間感到很開心、卻又感到很罪惡
我們也會學會一人表現出來的情緒並不一定反應了他們真正的感覺
於是我們開始學會去看線索
去臆測
然後參照著他人去調整自己的行為
但這些能力
卻也是讓人一生都無法逃脫被情感的雙面刃持續糾纏

我想或許
這就是一種天生的原罪吧



在這本短短只有兩百多頁的故事裡
作者把這些複雜的感情用人物之間的關係立體的呈現
毫無贅字
也無須多做解釋
只要看著那些他們的經歷
便能自然的能感受到那些帶著多種衝突感情的衝擊
聽著他們的對話
自然能察覺那些混合內心與表象不一致的情感
看的是字   讀的是情
一如我們與人互動時看的是言行
卻是靠著瞭解與體諒
去解讀對方的心
感性滿滿的環繞著本書
就像我們的生活不能一秒沒有愛
它或許讓我們錐心苦痛
卻也同時讓我們溫暖幸福
它或許沈重
卻令人穩穩的感覺到地心引力的拉扯
讓心生了根
扎入地上

「一個人在不同人的眼裡,會是一樣的嗎?」~p222
「這就是人生,人究竟是要走還是要來?我不知道」~p188

我只知道阿嘉莎寫出的這本書
捧在手裡時的紮實重量

101 1006

----------------------------------------------------------------------


【愛的重量】  The Burden

阿嘉莎.克莉絲蒂(Agatha Christie 1890-1976  /   柯清心 /  
遠流出版社(101101日)

ISBN9789573270522



------------------------------------------------------------------------