【卡迪斯紅星】試讀～華麗的異國冒險

【卡迪斯紅星】是一本和西班牙及佛朗明哥舞有關的日系推理故事
這本書的初版據資料是於在1987年5月問世
並在1986～1987年間獲得直木賞、日本冒險小說協會大賞、日本推理作家協會賞等獎項
獲得各方好評
並被多方喜愛推理的閱讀者所稱道
快成絕響的它即將於近日再版
讓所有喜愛推理小說的新舊讀者可一睹它如何跨越歐亞大陸
在政治動亂不安及音樂舞蹈藝術的背景中
造就一場驚悚刺激的冒險旅程

我是屬於該歸為在新讀者群中的一員
推理及閱讀種類不多的我在此之前並沒有聽說過這本書
但毫無疑問的
像我這樣的閱讀者仍舊馬上便被它書介的文字所吸引
一場用佛朗明哥點綴而成的華麗的異國冒險
日系小說所表現出的文字於我而言總是帶著一股堅冷
用一種冷靜且有條理分析方式在引領的故事的走向
我因無法想像這樣的故事該如何與西班牙如此迷情的國度連結
也因此對這位極度熟悉西班牙且多次前往的日本作者 逢版剛 起了興趣

在與本書完成年代相隔如此久遠的時間閱讀這個設定在1975~1986年間的小說
給人一種古舊又遙遠的韻味
書中的年代使西班牙仍處在動盪不安的政局
左右派衝突猛烈
激進份子及恐怖運動無所不在
在這樣的背景裡
卻將令人著迷的佛朗明哥音樂及舞蹈牽扯其中
書名「卡迪斯紅星」便是一把由名家製作而成的佛朗明歌吉他
若拿在擁有高超彈奏技巧的吉他手手裡
它便能發出用繞樑三日也無法形容其一的極優美旋律
保管這把吉他的人也是一位名西班牙明吉他製作者
他遠道前來日本進行教學的目的之一便是尋找這把吉他
他說明了這把吉他失落的故事
也向合作的樂器社提出了協助協尋的請求
只是這個一開始看似一個找尋傳說吉他的任務
卻在跟著這條線索往下
揭開眾多內幕後
發展成了與跨國政治活動有關的敏感行動
其中的淵源也並非如表面上簡單
甚至連西班牙吉他製作者的美麗孫女也成了被追殺的關鍵人物
導致負責此任務的主角也因此捲入一場幾乎送命的冒險中


同樣是為一本日系的冷硬推理小說
這故事卻給人極豐富的場景及內容
複雜且多元的線索反覆交織
在眼前彷彿出現一位位身處異國的東方面孔
在美麗又古樸的拉丁建築中穿梭
猶如美麗的女子翩然起舞
裙版搖曳生姿
畫面也不時出現讓日本的和服把佛朗明哥舞衣映的益發火紅
吉他旋隨著手指飛快晃動
劇情也隨著舞曲時而悠然浪漫
時而轉折而上
成了熱情刺激的鬥牛舞
從許多細節處都能窺見作者對於西班牙歷史、政局以及音樂藝術的熟悉及瞭解
這些華美的背景支撐了這個以推理故事
讓它呈現出比別的小說更加絢爛的風貌
雖然自己並不是精通西班牙歷史國情
也對佛朗明哥舞蹈與音樂類型並不理解
但這故事卻令喜愛這些韻味的我仍樂在其中
用想像力填補起文字給予視覺及聽覺上的空白
【卡迪斯紅星】讀來就如同這把珍貴又傳奇的吉他
看似古老卻蘊含寶藏
在燈光下散發出只有慧眼才能視出的英雄氣
這一場華麗的冒險一旦踏入了
相信讀者勢必得沉醉在這場西班牙探險中好幾個時日才得以取得返國機票
並還會在長噓一口氣之後仍流連忘返
著迷於故事的來龍去脈
與那些我們還未有機會但肯定此生不願錯過去親眼一見 親耳一聽的異國風情


100 0529


--------------------------------------------------


【卡迪斯紅星】


逢版剛  / 著
皇冠文化（2011年06月）


---------------------------------------------------

【聽話】試讀～讓世界聽見我說的．話

在前陣子與同事進行的專業分享及討論中
剛好提及了關於孩子遭受父母言語暴力的狀況
這些孩子不僅對大人的信任關係蕩然無存
也常會在半夜哭醒
在治療課程中常以摔東西洩忿、躲在桌下或是黑漆漆的小房間中求安穩感覺的他們
卻在大人面前壓抑情緒、逃避害怕
無法用適當地方式表現出自己對那些不當對待及言語的不滿或甚至與之對抗
在我讀完此書以後
聯想到了這些被自己無法選擇的環境所困的孩子
在他們原本是空白的螢幕上
無助且困惑的被迫染上醜惡的色彩

在這【聽話】這本書裡
一個被虐待的成長過程所造成的扭曲人格
最終在心靈上投影出一幕幕錯誤的矯治及療癒畫面
並在投射到他人身上的過程中成了慘絕人寰的命案

【聽話】Askungar 這本書是從一個孩子的失蹤開始的
帶著孩子乘坐火車的單親母親
在火車維修暫停時因故暫時離開了孩子身邊
爾後在所有大人都疏失及有人刻意安排的狀況下
孩子失蹤了
原本以為是單純的失蹤案
就在警察們還樂觀的以為可能是被和母親離異的父親強行帶走的推測時
發現了全身赤裸的孩子的屍體
頭上還被刻著「沒人要」三個字
這個用孩子當成象徵及傳達工具的變態殺人魔
讓失蹤案急轉成了命案
也讓任何一點蛛絲馬跡
都成了無法被忽視的
破案關鍵


這故事可說是非常的精彩
情節張力十足
節奏緊湊
令人著迷的不忍放下
最精彩之處在於這本堆裡小說裡的角色均帶著濃厚的情感
在案件的公事公辦之餘
也將私人的感情及內心想法表現出來
作者讓這些角色的私人生活部份與愛情、婚姻、親情等扯上關係
長期與已婚教授以一種相互慰藉方式在交往的女人
因無法處理妻子產後憂鬱症最終不敵誘惑出軌而婚姻告急的男人
離婚並獨自撫養孩子卻因新男友若即若離而煩惱的女人
有變態戀童癖並對妻子暴力相向的男人
忍受他人暴力虐待卻還誤以為是愛情的女人
孩子長大卻與自己的心靈與物理距離都千里遠的男人
以過度的愛和掌控教養自己孩子的女人
作者企圖在這故事裡刻化出每個角色內心的一角
以這種呈現方式譜出的故事
讓無論是偵辦案件的警察們
那些身為他人父母者
那些被扭曲觀念而成為兇手的人們
都被纏繞在許多無法掙脫的情感絲線中
給人活生生的真切感
他們的世界與案件同步
案件並沒有讓這些日子停擺
它們仍在同一個時空裡存在
繼續在這場抽絲剝繭追查真相的過程裡
扮演著扯動每個人物與讀者的重要角色

另外還值得一提的是
像這樣高度針對各個角色私生活及想法來描寫的推理小說
唯一被忽視的卻是孩子本身
彷彿在應證孩子在故事中被兇手當成報復工具
來讓母親感到痛苦
被當成物品般以成就個人所需的象徵意義
讓兇手得以用傳達訊息的方式來療癒與慰藉
與自己的過往和解
逃離又趨近那些苦痛回憶
孩子所占有的畫面全僅是睡眠
與永遠的睡眠
而相對於其他角色
兇手本身的背景及心理狀態描寫偏少的狀態
似乎也帶著一種被忽視 被否認因邊緣而被社會甚至家人所遺棄的悲哀
彷彿在訴說也曾是孩子的他被拒絕接受存在的事實
這樣的事實讓人在覺察後無法不感到難過
也正因為如此
後來我才想到
原來「聽話」二字在大人的想法裡全是主觀強勢的上對下
要求他人聽我們說話
聽從我們說的話
但在那些幼小的心中
那些迫切渴望被他人所接受、被人所理解的人心中
他們所需的卻只是有人能聽他們說話
以及
最重要的
聽出他們那些即使從未開口也不曾停止過的無聲吶喊而已


在書末最後的結局呼之欲出之時
這故事所鋪成的情緒已讓人滿溢
整個邁向真相的推敲過程也富含抽絲剝繭的滿足
那些對我們如此明顯的線索和徵兆仍在使角色們有如被放在迷宮中的白老鼠在裡頭亂竄
讀者們替角色著急
而在暴力色彩與緊張、崩潰的陰暗下
孩子們安祥的睡著
呈現一種苦痛再也與他們無關的寧靜
讀到最後我不知道該指責那些不慎重考慮行為後果的成人
或輕忽生命與責任的家長
還是那些因此找不到正確方式適應人生與社會
最終無法成就完整人格的生命


 「他已經很久不曾半夜哭著醒來。而回憶會帶來痛苦、讓他變得脆弱，也是很久以前的事了。就這方面而言，他致力追求心靈平靜已大有斬獲。」～ p4


在同事的專業分享討論中
孩子最終能在被語言暴力時反擊
大聲與父母吵架
這個通常被一般看做是不乖不聽話的行為
成了這個療程裡最大的進步指標
代表著一個積極明確且適當適時表現出來的生氣的情緒
孩子不再半夜哭泣 不再把小房間封閉的黑漆漆
而這世界
也終於聽見他想要說的


也許這就足夠了


100 0529


-----------------------------------------------


【聽話】Askungar

克莉絲汀娜‧奧森（Kristina Ohlsson） / 著
三采文化（2011年06月）


--------------------------------------------------

My Sun

「我持久的偏執之一，就是力圖理解其他人的存在方式，以及他們的靈魂是何不同於我，他們似乎獨一無二的意識如何不同於我。」～佩索亞【惶然錄】太陽為誰而生 p33

世界以不同方式建構
心由不同過往組成
相似的以相似的方式衝突
迴異的以迴異的方向反應

「我猜測，沒有人會真正接納他人的存在。一個人可以承認，其他人也是生類，也能夠像他一樣思考和感覺，但是總有一點不同的因素吧，總有一點可以感覺得到但又沒法明確指出的差別吧。」～佩索亞【惶然錄】太陽為誰而生 p33


企圖理解的世界
企圖讓他人理解的心
無法解釋的世界
無法被理解的情緒
在陽光下顯得既困惑又光明
既混雜又絢爛


陽光可以瞬息變換
耀眼的下一刻變得晦暗
如果我是太陽
只求被理解與接納
耀眼與陰鬱無法被推斷
在世人眼中化成火辣刺眼與溫暖種種不同的形容詞
而我
卻只想要身為太陽的名詞


陽光可以永恆不變
日昇日落萬世恆常
如果你是我的太陽
我只求恣意的倘佯在晴空之下
不需決斷後果的自由
一如太陽不會隨我奔跑而移動
卻永遠能仰望不需逃離


「太陽揚氣沈重的光翼，泛出刺目而斑斕的色彩，只是為了我一個人而升起。....今天的太陽，不是為他而升起的。然而，不管我自己如何不願意，我也不得不突然想到：太陽同樣不是為我升起的.... 」～佩索亞【惶然錄】太陽為誰而生 p35



My Sun
即使你不為我而升
我為你而笑


100 0511

【危險愛書人】試讀～滿足愛書與推理的癮

【危險愛書人】是【書探的法則】的系列作品
二書皆讓主角書探克里夫．詹威擔下追查命案的因果的重責
內容也都是因為稀有珍貴的書而發生命案的推理
不過還好情節上兩者牽扯的部份並不多
原則上還是兩部獨立的作品
原為記者的約翰．鄧寧（John Dunning）本身從1981年起便經營一家珍本書店
寫作與經營書店之餘還曾從事美國廣播史書籍的編撰
故若讀者想挑本能同時是「書」有關的故事又能滿足推理的癮
這樣一本徹頭徹尾以書作為出身的小說
相信會是不錯的選擇

在【危險愛書人】的故事裡
一位女孩偷了一本由享譽業界盛名的傳奇出版社---葛雷森出版社所特殊裝禎出版的愛倫坡的詩集《烏鴉》
這本書之所以無價之處在於此版本數量極少
幾乎等同於傳說
幾乎無人曾親眼所見
詹威受託前往緝捕女孩
卻發現本書及葛雷森出版社背後錯綜複雜的秘密
女孩的不合邏輯的行徑
在暗處跟蹤且不時給予精神及實體威脅的隱形人
為了葛雷森出版作品而不擇手段的癖好人士
一連串的事件讓詹威尋著這本書的脈絡
一步步挖出一件件看似不相干的命案以及與葛雷森兄弟不平凡的人生
連結成令人驚訝的結果


這本將書與推理結合的小說
帶著冷硬的風格
明顯且強烈的的表現出高深的古典推理手法
雖然閱讀上會吃力於人名眾多
情節中對珍本之所以價值不斐的詳盡解釋
再加上出版商錯綜複雜的親情人互動關係
讓故事一開始顯得有些繁瑣及難以進入
不過
雖然細細碎碎的許多事真要仔細歸納出邏輯並不是一件容易的事
但這也就是這本推理小說精彩的地方
它需要人細細的探究品味
反覆推敲
就像捧著一本珍本在手上
用放大鏡檢視著優美的花體印刷字母
在編碼及序號中確認版本的稀有
靠書頁的泛黃判定古老及保存的完整度
跟著書探這個靠著滿腹書訊知識在坊間遊走尋覓
好讓一本本好書從廢紙中得以流傳見世的行業
用筆墨紙印的氣味和刻劃著線條與字圖的視覺吸引著愛書人的心
在這樣的探訪足跡中
我們不僅找到了一本好書
也找到了一個好故事
和事實的真相


100 0505


-----------------------------------------------------------


【危險愛書人】The  bookman's wake


約翰．鄧寧（John Dunning） / 著   王瑞徽  / 譯
皇冠文化（ 2011年05月09日）
ISBN：9789573328032

-----------------------------------------------------------

活著

剎那情緒襲來的時候
漫天蓋地的無法壓抑
無處可躲的往心上重鎚
衝破閾值後墜落的太快
從萬丈高空跌至谷底粉碎
氧氣凍結成固體
企圖挽救最後的殘片
卻讓深呼吸也停滯成瀕溺的微弱掙扎

死去的將是心肺


我在夜裡放聲尖叫


在急速奔馳的道路上
企圖證明自己活著

100 0503