【神秘化身】～從擁有到失去的幻滅‧從幻滅到回憶的收藏

讀完這本書的時候
窗外下著雨
那時陰陰鬱鬱的不僅是天氣
還有這本書後所留下的餘韻
它給人的回憶
就像一場親身經歷過的幻滅
會想起  會唏噓  會伸長了手幾乎觸及
卻又遙不可及

【神秘化身】 The Likeness

作為一本評價極高的作品【神秘森林】的同系列續集
塔娜‧法蘭琪（Tana French）的【神秘化身】無疑也背負了許多讀者的期待及壓力
在那本同時有著無與倫比優美詞藻、細緻人物刻畫及懸疑謎團推理的【神祕森林】裡
無處不閃爍著耀眼且迷人的光芒
令人無法移開目光
但翻開【神秘化身】
卻發現這樣的光芒不但沒有消滅
卻反倒變了個顏色
若說【神秘森林】是深沉到令人迷眩的深藍寶石
【神秘化身】就有如有著溫婉卻不失神秘的紫水鑽
同樣令人迷失
卻多了一絲柔和守護的力量


【神祕化身】的主角是凱西
她因為一個跟她長得幾乎相同、還使用她以前當臥底用過的名字來生活卻意外死於荒郊小屋的死者蕾西而開始追查這個兇案
她再度重拾臥底生涯
冒充蕾西潛入她的生活圈
卻意外讓自己陷入了一種迷惘的情緒中
在【神秘森林】裡
凱西這個角色是由羅伯‧亞當的主觀面來陳述的
現在想起來
那時的她就像是隔著一層紗看似的
能看到她外表的堅強、看的到她的決策及言行
卻猜不透她內心世界的轉折路徑
(更別提羅伯‧亞當那男人根本就是一個沉溺在自己的死胡同裡不可自拔的角色，從他的眼裡別說是凱西了，大概誰站到他眼前都是一團渾沌不清吧....)
但到了【神秘化身】
以主述者的角度
讀者得以從許多許多的角度及經歷中
第一手更得知凱西的思緒
跟她一起歷經那些愉快及難過的事
跟她一起面對猶豫、衝突、愧疚、掙扎
與【神秘森林】不同的
羅伯‧亞當是個畫地自限、用回憶自我綑綁且優柔寡斷的男人
而凱西卻是個雖然很容易想太多、容易多愁善感 
卻不肯退卻於軟弱、不肯輕易放任自己被情緒駕馭的女人
正因為如此
這兩本書才呈現出同樣精采卻色澤不同的光芒
凱西用一種看似堅強的武裝
來應付這個世界
她在人眼中辦事效率超高  能力超強
簡直就是天生好手
但藉由這本書
我們看到了這一個自我衝突性強的人心底的聲音
她用一個自己完全陌生的個性來生活
卻找到了另一面的熟悉自己
她用一張熟悉的臉來假冒
卻迷失並逾越　付出了過多的感情
使得原本的真實變得陌生
作者塔娜‧法蘭琪在這本書裡恣意的讓凱西沉入自己的內心世界
放縱這個腳色從臥底任務中探索自我
讓她在辦案時所需的理性面與她真實感受的感性面不斷的用晃動劇烈的方式衝突
透過主述的手法
凱西和讀者都無法逃不過自己內心最誠實的聲音
閱讀的過程是一個沒有歸零而呈現傾斜的天秤
即使你撥動讓它晃至另一側
仍舊會在搖擺後回到它傾斜的位置
直到有人看破其中的詭計
那是一堆明擺著的結果
讀者和凱西都會知這些決定和行為會造成某些難以收拾的處境
卻仍無法阻止自己的口和自己的手腳


【神秘森林】和【神秘化身】兩本雖為獨立且有著顯著差異的作品
但軸心卻都出於友情和愛
【神秘森林】中的羅伯雖是在書末落得被眾多讀者叨念的下場
但其實還是得歸因於他心中始終沒有辦法放下幼時與好友的記憶及因好友失蹤所造成的衝擊
【神秘化身】中的凱西在山楂林屋中與蕾西的四位好友之間
也隨著凱西對角色詮釋的投入
以及許多幾乎成了真誠而非假冒的打鬧嘻笑中
呈現出越顯深刻的友情及牽絆
一是建築在回憶中、用迷宮般的路徑阻隔世俗以保千古不毀的地下陵墓
一是隔絕世事、忽略現實好得以全心守護的堡壘
我們可以看出這之間凱西和羅伯之所以成無好友的相似點
也看到兩人的世界如何幻滅
及現實如何分離
對主角而言
她及他所投入的時間及精神已不僅僅是對兇案真相的追求
進而已提升到心靈的探索的地步
甚至
是一種逐步去面對自己的挖掘過程
很迷人
非常的迷人
看這樣的書
到最後一定得承認自己被作者這種塑造角色的方法給迷住了


在書的後段我突然發現
自己讀這本書時也在追尋自己的過往
尋找相似的點讓自己切入
就像凱西很努力的維持理性與冷靜
卻不自覺的深陷其中
想化身成那個想像中仍圓滿的自己


「遇見他們對我有什麼影響。我的世界完全變了模樣，生命的分量也陡然增加，色彩美得令人心碎，生活甜蜜得難以想像，卻也恐怖得無法形容。這一切非常脆弱.....我們拼命衝刺，直到冷酷世界無情地取走我們擁有的人事物。在此之前，每一秒都美妙珍貴到了極點，讓我屏息。」～ p411


那些具有豐富畫面、生動音調、真誠互動的關於友情的對話
讓不自覺想到自己過去曾有過的那段時光
遇見了他們
世界變了  變的繽紛　變的燦爛
我們之間友好的絕佳默契
百分百的契合及心領神會
還有那及快到來不及的改變及失去
就像劉韋廷先生在導讀裡寫到的
法蘭琪寫出了我們每個人都可能擁有過的一段回憶
一段一度擁有  卻自以為永遠不會被磨滅被拆散的友情
一段我們埋藏在心中
卻不會因為時間而忘卻當時歷經轉換的心境
我們也因此在已變調的時間空間中往前走
在創造新回憶的同時在書裡拼湊過往
這就是法蘭琪作品帶給讀者的
一場關於人擁有到失去的幻滅
從幻滅到回憶的收藏
對讀者而言
這已不僅僅是對一本推理小說的結局真相的追求
而是讓我們看到這一切如何引領我們的心
一步步走出不僅僅是案件
而是被我們鎖在心中
始終沒去挖掘翻攪的謎團


闔上書
望向窗外仍舊細雨綿綿的淺灰色
它留下的
是讓千萬讀者持續扯著思想的點點點


991127
本書讀畢於990613



延伸閱讀：


【神秘森林】～走不出來的神馳目眩


註：本書因皇冠文化留言活動而得，當時我以【神秘森林】心得的節錄作為留言的回覆

--------------------------------------------------------------------------------


【神秘森林】 The Likeness


塔娜‧法蘭琪（Tana French ）  / 著    穆卓芸  / 譯
皇冠文化（2009年11月）  ～Choice  182～
著作完成日：2008年


---------------------------------------------------------------------------------

【真的，好恐怖】～提示的無限延伸...再讀，更恐怖

還記得自己自幼最著迷的電視劇除古裝武俠
就是民間傳奇故事了
直到現在
諸如 聊齋誌異 等帶點淒美又陰森的古典中國風
還是從故事改編而成的黑色幽默卡通如 鬼娃新娘 等
只要是跟「不可考」沾點邊的傳說
我總是想看上一看
但小辣椒恐怖驚悚類的書看是愛看
對怪力亂神的情節接受的幅原也挺廣大
卻對日本或泰國那種刻意以白著臉、伸長舌頭的長髮女鬼嚇人的故事興趣缺缺
也說不上為什麼
可能就純粹不喜歡那種老是有人放聲尖叫
或有鬼沒事就用聲音及緩慢爬行移動來嚇人的方式吧(茶~)

日系的恐怖小說老是給我這樣的感覺
可能是受貞子給人先入為主印象吧.....
不過老實說我幾次有機會看七夜怪談時都看到睡著(所以我真的不知道這片詳情演啥)
也不知是腦袋自動拒絕輸入還是真的免疫
反正久而久之我也就不太去接觸這類日系的恐怖作品了
這次會閱讀這本日系作家岩井志痲子的恐怖作品
除了它是我喜愛的小異系列所選推的作品外
書名也是一大誘因

【真的，好恐怖】

到底是多恐怖呢?
愛作對唱反調的心態在看到書名的那剎蠢蠢欲動
連貞子系列都免疫的我頓時就是想挑戰看看這本書到底可以給上幾顆星
但正以為會看到一個身著和服飄來飄去的長髮女人時(我的先入為主觀念真的很深厚難以動搖.....)
卻意外的讀到道地的民間傳奇風味的故事
勾起了隱埋在記憶裡遙遠又積滿灰塵的潛意識
緩慢的像潮水從腳踝一轉眼便淹至胸口


本書共分成四個短篇故事：「真的，好恐怖」、「告密箱」、「海礁」、「那件事」
與其說是恐怖
倒不如說每一篇都讓人有毛毛的感覺
彷彿作者只是轉述一件聽說來的故事
把人帶進那思緒裡卻毫不負責
以一句「真實性不可考」就打發你走
讓人事後一直止不住發想的念頭
所以在讀完每篇後
心理都會有「ㄜ」的無限點點點迴音
簡而言之
就是作者看中了人腦袋那個會自己將恐懼複製再造 合併再放大的啟動開關
一把按下去
讀者就只好活在所謂的幽冥空間
自己用自己的幻想延伸把自己給纏繞困死了


我個人很喜歡第第一篇「真的，好恐怖」及第四篇「那件事」
「真的，好恐怖」以一名藝妓的口吻緩緩的描述自己的生平
無關痛癢的內容最後卻爆出驚恐的結果 
感覺很像一個人在跟你講古卻講著講著成了那嚇死人的鬼
那是一種張了口卻喊不出聲的恐懼
像被按下了靜音鍵
明明心裡狂喊著「不要過來啊你這鬼怪」卻發現世界是以緩慢播放的形式在走
風中飄來的媚笑你想當它是幻覺幻聽
但陰森森涼颼颼卻仍是真實


第四篇的「那件事」
講的卻是人心
很意外的將原本以為的裝神弄鬼回歸到人性的身上
村落中帶有忌諱傳說的不祥田地、讓人恐懼的牛頭妖怪、在窮鄉僻野發生的殺人案
作祟的卻不是妖物
同樣描述人心比鬼還恐怖的「告密箱」
是在一個霍亂蔓延的年代
對死亡染病的恐懼讓人開始互防互疑
並罔顧他人的疾病
而主角的外遇出軌也間接的引出了女人的重重殺機
讓心中隱藏的秘密成了最恐怖的妖魔
以良善為食
噬啃精光後呵呵的打著飽嗝淺笑
第三篇「海礁」則是背負悲傷的苦澀愛情
地點在有著傳說故事的海島
從良嫁人的女主角因丈夫婚後的冷淡而出軌
繼而涉入了一場命案
整個故事有種命運擺弄下的恐怖
帶有淡淡的哀戚


四篇故事裡
有著鄉野間不為人知的秘辛
我像到了一個從未到過的所在
卻誤起了其中不可觸碰的門
古舊的木製走廊上傳來一聲聲緩慢的叩叩叩木屐聲響
然後被自己的想像給嚇到


我記起我幼時非常害怕的小故事：

有個走樓梯時習慣邊計數梯數的人有天不見了
另一個人在某天也無意識的邊爬樓梯邊計數梯數
卻發現兩層樓的梯數不一
正當他覺得奇怪時
卻發現樓梯破碎了
然後在破碎的樓梯裡  發現那個失蹤的人的眼鏡...


這樣沒頭沒尾無從考證的傳說故事無疑是嚇到我了
因為我即使有著再多的推斷
卻無法證實
就像這本日系恐怖小說裡營造出的未知氣氛
緩緩慢慢的把時空凍結
利用真實存在的妒忌、慾念、好奇、畏懼等種種心理元素
將人心的醜惡餵養成妖魔
在書末京極夏彥的解說中提到
「優秀的鬼故事，是以言外之意來提示的。」～P188
在心裡運作上
提示這件事能給予一個人具體的策略
讓人去進行有意識的搜尋和運作
為了寫這篇心得
再次翻閱的過程讓我發現
之前閱讀的記憶不是消退
而是沉睡
提示如種子般早已種下
再次閱讀只能導致恐懼加深
猶如長大後仍會不斷回想起、無法輕易遺忘的兒時故事
而在岩井志麻子的提示下
只能往【真的好恐怖】這念頭想去....




991113
本書讀畢於990908



-----------------------------------------------------------------------------


【真的，好恐怖】


岩井志麻子  / 著   黃穎凡   / 譯
大塊文化  小異出版（2010年8月 ）～ SM13  ～
ISBN：978-986-85847-3-0


------------------------------------------------------------------------------