前陣子剛好進修了一些有關於兒童疏忽的課程
課程中提到所謂疏忽的定義是指
有責任照顧兒童或青少年的成人 故意或意外的不予注意
導致沒有提供給原本一般認定所應提供給兒少的基本需求及照顧
包括身體發育、智能發展及情緒表達等
而疏忽的類型還可細分成：身體上的疏忽、監督上的疏忽、情感上的疏忽、教育上的疏忽等
這讓我不禁在閱讀這本書時
逐一去檢視並驗證女主角雅絲卓的成長過程
以及心疼她傷痕累累的人生及幼小心靈
【白色夾竹桃】White Oleander
在成長的過程中
母親無疑扮演了重要的角色
對這複雜世界朦懂無知的兒少
母親即為他們僅有的世界
在這本書裡
我那篇關於疏忽的講義中專有名詞冒號後方的註解文字
照護者的惡意遺棄、經常性的交由他人照顧達數週以上、不適當地情感教導
似乎全在雅絲卓身上發生了
我讀得相關書籍不多
但同樣採用女兒作為第一人稱的口吻
以及因母親教養態度而作繭自縛的不正常情結
一開始讓我聯想到【巴斯特的耳朵】
而同樣因為幼時傚仿崇拜依附的對象入獄而遭受情緒衝擊的內心世界描述
則似乎可與【沉默之心】來做比較
但看下去卻發現其中其實有非常大的不同
【白色夾竹桃】中我們看到的是一個具有不安全依附的孩子
失去羅盤孤孤單單的獨自漂流在大海上
僅能就地抓取那些其實無法正確引領她的假象
在錯誤中追尋真正能永久靠岸的地方
還看到一群找不到自我價值的女人
為了保有自己僅有的一點尊嚴而偏激
卻不知道自己其實在很早以前就已經失去了更多
故事中雅絲卓的母親英格利因無法容忍被情人背叛而用夾竹桃的汁液毒殺情人
她入獄後雅絲卓只得被迫流浪於各個寄養家庭之中
之後雅絲卓的每一段生命
我們都看到她以令人心疼的方式療癒自己受傷的靈魂
最後再惡性循環的得到更心碎的體驗
彷彿地獄般永無止盡
那些不安全依附的孩子
在母親離開自己時會焦慮
母親漠視自己時會沮喪
但卻會在母親注意到自己時表現出抵抗的行為
在母親回到自己身邊時同時帶著想保持親近卻又充滿憤怒的矛盾情感
有些
則是會故意忽視迴避母親
或對在母親的遠離顯得刻意的漠不關心
這些過程
在12~18歲的雅絲卓身上全都表露無遺
在那些漂泊的寄養日子裡
母親的信件成了她的情感依賴
但卻不單純的參雜了她對那些言行的不認可
及無法釐清的對錯觀念
加上與現實生活中所遭受到殘酷體驗反覆多次的交錯
最終轉變成搖擺不定的衝擊
雅絲卓雖不斷的認為母親是她唯一的家
那些信是她的力量
但卻同時也視這些為自己痛恨、逃避、無法諒解的情感源頭
那種急於擺脫卻又迫切的想靠近的矛盾
無時無刻不旋繞在字裡行間
而得不到慰藉的情感需求也變相的、不正常的轉移
她將對父親的情感需求轉移到一個中年男子身上
她將為能夠被人所愛的需求轉移到一個妓女身上
她不知道如何才能讓自己顯得夠好 夠資格得到關懷
所以將自我的價值觀扭曲成對物質跟外表的追求
她受到生存威脅、基礎維生物質的剝奪
只好再將自己轉變成為孤傲且悲觀的性格
「 有多少兒童遭逢這種境遇？有多少兒童像我一樣，如大海上的浮游生物般四處漂泊？我想著母親與孩子之間、朋友與家人之間，那些你認為永恆不滅的東西之間的連繫，是何等脆弱。任何東西都有可能失去，比任何人想像的都要容易。」～p 63
這一切
她所緊抓、想信奉遵守的一切
卻全都彷彿寄託在一個無根的棉絮上
只能隨著風而被擺弄
作者用像日記般的忠實且優美文字紀錄
鋪上對周遭環境充滿多愁善感的形容襯底
掛上輕描淡寫但略帶酸楚的細膩心思
讀來令人除了感到動容且深刻
在輕嘆自己無法想像這些枷鎖的沈重之餘
也覺得這孩子的腦中應該打了千萬個結
怎樣也理不出頭緒
「你找不到是從哪個環節開始出錯，導致我們走到今天這一步。你是要為整件事後悔，還是分別為各個環節後悔，好像你可以將他們分開似的？你會為造成悲慘結局的像開端後悔，或是只為結局本身後悔？你無法想像我思考過這個問題多少次。」～p 433
除了描寫兒童成長及母女兒間情感聯繫
書中也藉由許多的女性人物
道盡身為女人卻無法找到自我的那種龐大陰影
自負且有能力的漂亮女人 覺得被人甩了無法接受的報復心態
年老而色漸衰的女人 因男人被年輕女孩引誘而妒忌
溫柔軟弱害怕孤獨的女人 疑神疑鬼的無法獨處最終將自己逼上憂鬱的絕路
看似堅強的女人 在骨子裡渴求被關懷的那種永無止盡的孤獨
這些人似乎都將自己的靈魂寄託他人身上
寄託在物質 金錢 美貌 男人 生活安穩 孩子 崇拜者 等等等等
但
自始至終都不曾愛過自己的人怎能奢求別人的愛？
男人的世界該如何信賴？
女人的世界又為何只對女人為難？
若說依靠別人顯得無能
但為何只依靠自己又顯得太悲哀太孤寂？
真正的自信是什麼？
生活的意義是什麼？
書中的女人都有著愛的能力
他們或許愛著自己的男人 愛著自己的孩子
或許 還想愛
但卻全都陷在不見底的深淵中
靠著那些無法擺脫的過往支撐自己往下走
我原本想不通雅絲卓的作為及觀念
我不懂為何他要緊抓著那些不堪的記憶不放
為何最後在可以選擇時寧可放棄那些可讓自己安穩的生活
我也無法諒解那些女人為何要為了一堆爛男人束縛自己
為何要為那些別人加諸於自己但卻其實根本不值得掛心的行為及態度而毀了自己的生活
無法認可為何只有被別人愛著才能找到自己的定位
但最終最終還是釋懷了
「罪人拒絕放棄他們的罪衍。雖然他們要受無止盡的折磨，仍不願放棄，即使為了求得救贖，或至高無上的愛，也不願意。........如果沒有這一身的傷，那我是誰？我的傷疤就是我的臉，我的過往就是我的人生.......否認自己的現在及過去的人最危險，他們是走鋼索的瞎子夢遊者，手在高空中比畫著。因此我放棄了他們，.......我放棄的不是安與比德．格林威，而是我的某種幻覺，以為自己能得到救贖，再度重新來過。」～p 310
她說
如果不傷痕累累
就不知自己是誰了
這種迷失是何等的深沈
但至少那是唯一的浮木
至少這讓一個人最後還能堅強到足以承受更多的苦磨難
並又從中找到可以為自己留住的部份
以及自己可以為別人付出的部份
「人類承受苦難的能力有多大？你唯一可以做的事滿懷敬畏第站在他面前，這不是你能農存活的下來的問題，而是你可以承受多少的問題，你可以從中留住多少，又可以付出多少。」～p381
雅絲卓即使是拾起自己看似破銅爛鐵的碎片
也能組裝出自己的人生
而我只希望我們都能多愛自己一點
這也是我們唯一能掌控的
990529
延伸閱讀：
【巴斯特的耳朵】試讀～沉入大海的回憶瓶
【沉默之心】試讀～動機與行為的矛盾．良善與罪惡的二選一習題
------------------------------------------------------------------------------------------
【白色夾竹桃】 White Oleander
珍妮特．費祺（Janet Fitch） / 著 蔡憫生 / 譯
高寶書版（2010年06月） 文學新象 155
本書初版於2001年希代出版發行
並於2002年10月翻拍成電影於美國上映
-----------------------------------------------------------------------------------------
沒有留言:
張貼留言